精神青年住在青年旅馆
　　
　　西门媚/文
　　
　　我一直对青年旅馆有种向往。我想，这是中了小资的毒吧。青年旅馆象征着什么呢？
　　年轻啊，浪迹天涯啊，四海为家啊。
　　呵，而且，也没有标准，规定多大年龄就不能住青年旅馆了。传说，只是穿西装打领带拖行李箱的人，不予接待。
　　这么说起来，我是永远都可以入住青年旅馆的人啊，可以永远当精神上的青年。
　　所以，决心这次出门，一定要去住住青年旅馆。感受一下那种又浪漫又便宜的年轻时光。
　　去之前，我就在网上查了，在桂林，青年旅馆有好几家，其中有一家，资格老、口碑最好，所以，我先就打电话过去，预定了一间大床间。
　　到达桂林的时候，按电话里指点的地方找去，结果不对，我们背着行囊满城乱走乱问，（好在桂林不大），终于找到了一间酒吧。酒吧有个小牌子，原来，青年旅馆就在酒吧之上。
　　进得里间，吧台上有个女孩，给我一把铝制的钥匙，让我自己到四楼去。上楼的过程就觉得亲切，久违的水泥地面，裂缝的木门，打开房门一看，里面有一张老式大床，散发出浓重的樟脑味和香水味。窗户是不能打开的，所以这气味浓重。想必樟脑味是因为这房间怕生虫，放了大量樟脑，这香水味，一嗅也明白，是在这里住过的老外留下的，只有他们，会用那么浓烈的香水。
　　我一进去就被这气味薰得晕头胀脑，晚上怎么可能睡得着。赶紧退出来，问吧台的小姐，可有能开窗的房间。
　　吧台小姐说，那只有三人间。
　　三人间一百七十元一间。三人间就三人间吧。
　　总算安顿下来。
　　一打开房门，就发现，房间很小，就是一张大炕。炕上是三套卧具。旁边是个小过道，没有凳子椅子或者桌子，因为什么都放不下了。墙上有个洞，洞里放了个电视机。没有喝的水，据说，如果自己有杯子，可以到一楼去倒。
　　洗手间也奉行简约之道，除了洗脸池和马桶，什么都没有，包括杯子都没有。地上正中有一滩水，店员说，这是因为才做过清洁。后来，我发现，洗手间散发的难闻味道就来源于此，这水是从马桶的基座下渗出来的，所以，一直占据着地面，不会干。
　　天晚了，打开灯，发现灯太暗了，可能只有几瓦的亮度。本来我们是带了书的，平时睡前看看书也不错。也带了棋，下下棋也可以消遣。可现在这光线连眼睛看东西，都费劲，下棋都看不清棋子，更不可能看书了。只好打开电视。发现电视没有任何画面。
　　但七八点钟，就上床睡觉，这也不可能睡着啊。
　　想起走廊上有个公共电视，只好去看公共电视了。
　　打开电视一看，原来也没有任何电视节目。但好在在旁边发现一个碟包。赶紧选了张碟子来放。不料电视机也十分破旧，声音极小，画面极暗。最后只好把《功夫》拿来又看了一遍，因为，这部片子熟，不用听声音，不用看字幕，我们也知道，它的全部内容。
　　看碟的过程中，就发现其它房客也陆陆续续回来了。原来都是西方人住在这里，至少我们没看到有中国的房客。老外们一回来，就在几个房间里穿来穿去，大约也是无聊，就约了下到一楼泡吧。我们也明白了，房间里呆不住，就呆在酒吧，也是这青年旅馆的一项重要消费原则。
　　他们随意地穿着拖鞋前后走着。忽然，就听到“啪——咚——咚”地几声，又听到一声尖叫，原来，一个老外从楼梯上滚了下去，尖叫的是他的女伴。
　　第二天，我们仔细看了楼梯，原来，楼梯不但是水泥做的，每节楼梯还略略向往倾斜。稍不留意，就会跌下去。
　　看完碟子，好不容易混到了十点过，回房，因为洗手间地上的脏水，就不敢冲澡，怕最后那脏水蔓延到脚上。
　　简单洗漱就将就睡吧，一边自我催眠，青年旅馆的生活就这样的呢，青年生活嘛。睡在砖砌的炕上，感觉还是很新鲜。我是第一次睡炕，更没想到，在桂林这么南方的地方，会出现这种北方农村才有的东西。
　　但太硬了，一夜我辗转反侧，全身都睡痛了。天一亮，就跟小笨说：“我们去找宾馆吧。”
　　走不远，就看到一间叫“怡佳”的商务旅店，居然才九十元，比青年旅馆还便宜好多。进了房，看见干净宽大柔软的床，明亮整洁的卫生间，饮水机，电视机，阅读灯，书桌，甚至还可以电话订书。天哪，顿时觉得，重回了人间，恨不得马上钻进被窝里再睡一觉。
　　终于明白，我不是那种住青年旅馆的人，我不是那种“精神青年”啊。那种“精神青年”在旅行中，要结识新朋友，体会原始风情，所以，需要随时泡吧，需要睡在炕上，需要克服物质困难，获得精神升华。